为啥是买“东西”
而不是买“南北”
中国的语言文字，博大精深。哪怕普通的日常用语，说不定也包含复杂的典故，多数人不注意罢了。
举个例子：“出门去买东西”，大概算最常用的话了。可为啥是买“东西”，而不是买“南北”、买“上下左右”呢？关于这个“冷知识”的解释，说法有好几种。
其中，最合理、最令人信服的，是与当年大唐都城、世界级的都市——长安的雄伟布局有关。
巍峨耸立、气象万千的长安城内，各种功能布局严格规范、景然有序、一目了然。除大明宫、太极宫殿、皇家内城，以及芙蓉园、大雁塔这样的景区外，主要以“坊”（居住区）、“市”（商业区）纵横排列组成。
市分为“东市”与“西市”；它们是各类日用品、货物的集中交易场所，而不允许到处摆摊设点、影响市容。
这样一来，住“坊间”的市民有购物需要，基本只能去东市、西市“买买买”——渐渐就变成“买东西”，流传下来。
巍巍大唐，给我们留下的印记之深，可见一斑！
“忆昔开元全盛日,小邑犹藏万家室”。时至当代，《长安十二时辰》这样以唐朝生活为背景的剧目，仍大受欢迎；上世纪九十年代，著名的“唐朝乐队”声光电舞、歌声高亢入云，重金属嘶吼“仿佛梦里回到唐朝”，让人心潮澎湃、如痴如醉。如果换成“梦里回到宋朝、明朝”呢？就有点不伦不类了，至少不适合摇滚。
众所周知，海外华人聚居的地方叫“唐人街”，春节广受欢迎的服饰是“唐装”，古装丽人翩翩起舞、美不胜收，多采用唐朝的妆容打扮。在古代中国，除汉代以外，没有一个朝代，影响力能达到它的高度。
商品经济发达
首次出现有“纸币”概念的票据
是什么因素让“大唐”魅力如斯？
首先，经济的长期繁荣、稳定。从初唐、武周到盛唐这一百多年，社会经济不仅从隋末满目萧条的状况中迅速恢复，而且稳定发展百年以上，实现了西汉以来少有的治世、盛世——“贞观之治”、“开元盛世”。
历史学家总喜欢比较欧亚大陆两端，研究所谓“轴心文明”的演化进程。他们发现，“罗马帝国VS汉帝国”有颇多共同之处：比如都疆域辽阔、影响深远，奠定各自文明的基础；持续时间都在四百年左右；汉朝分为“西汉”“东汉”，罗马也先后有“西罗马”、“东罗马”等。
然而，欧洲自公元476年罗马帝国分崩离析后，再也没有统一过；东亚在汉朝覆亡后，虽也经过近4个世纪的分裂与混乱——晋、隋短暂统一，又迅速分裂；但大唐289年、尤其前期100多年，再现并超越了汉的辉煌。
自此以后，中国再也没有超百年的大动荡、大分裂时代，不像中世纪后四分五裂的欧洲。东方文明，也维持了一千多年的强势。
具体来说，唐代经济的突出成就包括：在南方，长江流域的经济总量迅猛发展，逐步接近、乃至超越了黄河流域的水平。
这既得益于东吴、东晋等六朝以来，南方的长期持续开发；也得益于一些具体农业技术的出现、突破，比如“铁犁牛耕”、“江东犁”、“一年两熟”水稻种植，以及富有成效的水利建设等。
安史之乱后，这个趋势越发明显。对比战乱频频的北方，南方相对安定的环境，吸引了越来越多的移民，促进了农业经济的持续繁盛；“苏湖熟、天下足”逐渐成为事实。
不仅农业发展迅速，商业也特别发达。
唐朝定都长安意味着，来自于河西走廊的游牧民族铁骑，成为现实的威胁。盛唐国力强大后，派遣雄师远征，横扫沙漠、打通西域，设立安西都护府，控制范围远延中亚；商业上的收获，则是天生的商贾——阿拉伯人、波斯人，成群结队地沿着这条路来到长安、寻觅商机；驼铃声声，铸就了“丝绸之路”的辉煌。
安史之乱后，河西走廊失去控制，陆上丝绸之路受阻。大量的丝绸、茶叶、陶瓷等转向南方，寻求出路；又意外地成就了“海上丝绸之路”的繁盛，广州、泉州等港口城市迅速崛起，商贸往来异常活跃。如韩愈描述过的：“外国之货日至，珠香、象犀、玳瑁、奇物溢于中国，不可胜用”。
手工业也有巨大成就。
比如丝绸之路货物的主力之一，就是“中国制造”的丝绸——各式各样的锦、绢、绫、罗、绮、缎，上面印制精致的民族图案，受到世界各地的疯狂追捧。丝绸的制作，拉动了蚕桑业、纺丝业、织造业等的繁荣发展。
再如陶瓷业——著名的越窑青瓷、秘色瓷、“唐三彩”，成为丝绸以外的第二大主力。当时，除了中国，世界各地都不具备烧窑制瓷的工业能力，要拥有如此轻便、既美观又实用的容器，只能通过外贸渠道。
此外，造纸业、造船业等等也成就斐然。
商品经济是如此发达，远距离贸易是如此普遍，以至于唐代第一次出现了带有“纸币”概念的票据：“飞钱”。从长安、扬州出发，到广州山遥水远，大宗货物交易需要大量的铜钱，既不安全又不便携，商人们便发明了基于信用的“票据汇兑”——金融业务雏形出现。
从更宏观的视野来看，大唐经济确实曾非常繁荣，但真要论发达、富裕的程度，历朝历代，倒未必能排在最前面！
宋、明、清甚至隋的鼎盛时期，都是它强有力的竞争对手。尤其宋代，史家公认经济最繁荣、文化最丰盛、人民最富裕。陈寅恪先生所谓“盖华夏民族之文化，历数千载之演进，肇极于赵宋之世”。农业经济比较简单，人口就能说明点问题：大唐高峰时9000万，算创历史新高了；而北宋竟达1.3亿之多；明鼎盛时2亿；清乾隆时更达到4亿的峰值。
大唐的魅力，除经济繁荣外，还来自于强大的军事力量、广阔无垠的疆土面积，鼎盛期国土1240万平方公里。
不过，这张图基本也就在“开元”早期，持续时间并不长。经过安史之乱、进入藩镇割据的中晚唐之后，疆域迅速缩水；不仅痛失河西走廊，被吐蕃、回纥侵吞了大部分国土；而且黄河以北的很多区域，中央都失去了人、财、物的实际控制，只勉强维持着名义统一。
如下图所示：
事实上，就算盛唐时的1240万平方公里，也比不了清朝维持近百年的1320万平方公里、那饱满的“秋海棠叶”图，来得壮观。
论军事力量，大明永乐年，成祖多次亲征、横扫漠北，将强悍的蒙古铁骑打得落花流水，其强大，完全不在盛唐之下。
“梦回大唐”
离不开独一无二的“气质”
《明史》盛赞：“文皇少长习兵，据幽燕形胜之地，乘建文孱弱，长驱内向，奄有四海…六师屡出，漠北尘清；幅员之广，远迈汉唐”，绝非虚言。
然而，要高歌一曲“梦里回到明朝”，肯定觉得浑身别扭吧？
确实，我们更习惯“梦回大唐”，除经济、军事、国力等“硬件”外，还有其他因素——很大程度上，由于它独一无二的气质：自信、乐观、大度、开放、包容。这是大唐与生俱来的，在那么多伟大的王朝中、显得卓尔不凡，使人念念不忘。
怎么解释呢？且回到气势恢弘的长安城：
它整体呈长方形，外郭城南北长9.7公里、东西宽7.8公里，周长35公里，加上附带的区域，总面积达84平方公里。
这是什么概念呢？是明清北京城的1.4倍，古罗马城的7倍，现存西安（城墙内面积）的9.7倍；当时世界第一大都市，人口超过百万。
长安，可不仅仅是大而已。比较耐人寻味的，在城池西北、有大门名叫“开元”；门前立了块碑：“西极道九千九百里”。翻译过来：此去大唐极地西江，路不算太远——还不到万里！这就是“盛唐气象”的一个缩影：以强盛、傲人的综合国力为后盾，自信、潇洒、从容。
众所周知，李唐有胡人血统；太宗李世民，母亲、祖母都是鲜卑人。他打天下时，是公认的“战神”级人物。标志性动作，是“孤身犯险”：率数百精锐，就敢冲锋万人大阵；虎牢关之战，以数千大破十万，扭转整个战局。
这份自信、勇猛、坚定，为他赢得游牧民族的尊敬，有了双重身份：汉人的皇帝、草原人的“天可汗”；而某种意义上说，它很可能也影响到大唐、作为一个国家的气质。
当年的长安，是海纳百川的世界级都市，汉人、鲜卑、西域、突厥、波斯、阿拉伯...各种肤色、文化杂然相处，相互融合。唐代服饰，一反汉人传统的“宽袍大袖”，改为“胡服窄袖”（尤其女性服饰，以开放著称）；歌舞乐器，融入了众多少数民族元素，兼容并蓄、互补短长。日本派出无数遣唐使，倾心学习、回去“山寨”大唐模式；玄奘这样的高僧，用毕生精力西行取经，哺育中华文明、水乳交融。生活在这种环境里，大概很自然，就会心胸开阔、奔放自如，有“盛唐气象”吧！
其实，形容这个伟大的时代，一个人的作品、可能就足够：李白。所谓“绣口一吐、就是半个盛唐”。
那就重温一下经典，结束我们的“大唐之旅”：
“...
香炉瀑布遥相望，回崖沓嶂凌苍苍。
翠影红霞映朝日，鸟飞不到吴天长。
登高壮观天地间，大江茫茫去不还。
黄云万里动风色，白波九道流雪山。
... ”
“明月出天山，苍茫云海间。
长风几万里，吹度玉门关。
汉下白登道，胡窥青海湾。
由来征战地，不见有人还。
戍客望边色，思归多苦颜。
高楼当此夜，叹息应未闲。”
